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Jelen kézirat egyetlen része-részlete sem hasznalhato fel hi-
vatkozas céljabodl sem!



Ez a torténet valés eseményeket dolgoz fel. A szereplék nem
kitalalt személyek. Rokonaik biztonsaganak érdekében eredeti ada-
taik megvaltoztatasra, elhallgatasra kerultek.

A parbeszédek utdlagos rekonstrukciojaért kdszonet illeti a
naplojat rendelkezésemre bocsato, ifj. Valerij Surint.



1958. junius 29-i Grtorvény, a Space Act, kimondja: a NASA-
nak kotelessége a rendelkezésére allé informacidkat megosztani
azon Ugynokségekkel, amelyek nemzetvédelmi, nemzetbiztonsagi
munkat végeznek, amennyiben az adott informaciok katona szem-
pontbdl Iényegesek lehetnek...

A NASA egyébként kiadhat minden altala szerzett informaciét
a nagykozonségnek, kivéve, ha

a) az alkotmany vagy az érvényes torvények értelmében az
adott informaciot az igyndkség koteles visszatartani;

b) az informaciét titkositjdk, mivel az a nemzetbiztonsagi érde-
keket valamilyen formaban érinti.



Néhany hoénapja a postaladamban levelet talaltam, 3 db memoria-
kartya kiséretében. (Késbbb kiderdlt, az adathordozdkon pontosan
ugyanazok az allomanyok szerepeltek — a biztonsag kedvéért.) ime,
alevél:

Tisztelt Aranyi Ur!

Nagyra értékelem az elmult évtizedekben kifejtett kutatébmunka-
jat, kiilbnésen az (lrkutatasban és az (irhajézasban zajl6é visszassa-
gok leleplezésével kapcsolatos tevékenységét. Néhany évvel ezeldtt
még almodni sem mertem rdla, hogy valaha is kapcsolatba ker(il6k
ezzel a témaval, s altala Onnel. Bizonyos eseményeknek kdszénhe-
téen életem iranya gydkeres fordulatot vett. De nem szeretnék elbre
szaladni.

Tudom, mennyire kényes a tekintetben, amikor levelet vagy
lizenetet kap, szeretné pontosan tudni a kiildé nevét, s adott esetben
végzettségét, tovabbi adatait. Emiatt akar vaskalaposnak is tarthat-
Jjak, am én pontosan értem indittatasat, ezen az uton is szeretne
megqy6z6dni az (izenet kildbjének valddisagéarol, szemtbl-szembe,
nyilt lapokkal szeret jatszani, a taktikazas, a kivaras, a szamito jelle-
gl viselkedés, nem az On asztala. Személyes hitelességre térekvé
kutaté szamara ez mar-mar kételezd igyekezet. Jelen esetben azon-
ban mégsem fedhetem fel személyazonossagomat, kiilébnésebben
semmi értelme sem lenne, hiszen levelem kézhezvételekor én mar
igencsak messze jarok majd, és annak valészinlisége, hogy valaha
is személyesen talalkozunk, nem szédmottevé. A hatramaradt rokona-
im nyugalmat is szeretném megdrizni, megkimélni 6ket az esetleges
— és teljesen felesleges — zaklatasoktol. ,Tavozasom” teljesen tiszta
és egyertelmii kérilmények kbzott tértént — marmint az utanam kuta-
tast végzé hatéségok erre a kévetkeztetésre fognak jutni. Am mind-
ezek legfeljebb az utézéngések lesznek, a végsd akkordjai egy
rendkiviil 6sszetett, alapos, az utobbi néhany évben végzett kutato-
felderité munka esemény-sorozataban.

Azért sem kivanom felfedni kilétem, mert hiszen nem egyed(il
dolgoztam. Kutato-tarsaim, barataim nélkil soha sem értem volna el
oda, ahol most vagyok. Emellett, soha sem sikeriilt volna felderite-
nem ezt az egészen elképeszts és hihetetlen térténetet, nem lehetett



volna részem ebben a kalandban, és nem adhatnam &t Onnek a
mellékelt allomanyokat, hogy — ha van ehhez indittatdsa és batorsa-
ga (kinek lenne, ha nem éppen Onnek?), akkor nyilvanosségra hoz-
za azok tartalmat — az Onnek megfelel6 médon és idében.

Baréataim-segitétarsaim miatt nem kell aggédnom, 6k kiilféldén
telepedtek le, s természetesen figyelemmel kisérik az On munkés-
sagat, és tevékenységét. Ennek fliggvényében is alakitiak majd to-
vabbi sorsuk. Nem gondolnam, hogy valaha is kapcsolatot keresné-
nek Onnel, legalabbis ebben egyeztiink meg, de az élet furcsa dol-
gokat szokott olykor eléblink tenni, és nem lehet mindig végleges
dbntéseket hozni.

Emlitettem, immar tévol vagyok Ontél, és a barétaimtol, kutato-
tarsaimtdl is. Valoszinlileg véglegesen elvéltak egymastdl dtjaink, ha
kapcsolatba probalnank lépni, az szamukra — jelen helyzetben —
belathatatlan kévetkezményekkel jarna. K6z6s munkank eredményét
a magam szamadara is megdlriztem, ez részben nosztalgia, részben
térekvés az események pontos és biztonsagos dokumentalasara. Ha
valamit meg szeretnénk &rizni, akkor cseleksziink helyesen, ha tébb
példanyban is lemasoljuk azt, az egyes masolatokat pedig a tébbité!
tavol helyezziik el. Ebben a szellemben igyekeztem én is eljarni.

Miért éppen On? Tudom, uténajartam, On nem a maga igazét
keresi, hanem az igazséag utjan jar. Ezért merem Onre bizni a mellé-
kelt allomanyokat. Kérem, tartalmuk alapjan, allitson emléket mind-
azoknak, akik ezt megérdemlik, és leplezze le mindazokat, akik erre
raszolgaltak. Ehhez nem kevés batorsag kell. Hiszem, On rendelke-
zik vele. Am azzal is tisztaban vagyok, ennek sokan nem fognak
oriilni. Ki tudja? A mai vilagban mar az 6szinteség is ,megengedett’,
a sok-sok hazugsag, megtéveszteés, félrevezetés ugyis elnyomja...

Arrdl is feltétlen tajékoztatnom kell, munkaja eredményérél va-
16szinlileg soha sem fogok értesiilést szerezni, azaz nem tudhatom
az elkbvetkezendd id6kben, hogy valéban raszolgélt-e a bizalmamra,
és élt-e az On szamara felkinalt kilénleges, paratlan és egyszeri
lehetéséggel, lelkiismeretesen cselekedett-e.

Nem emlitettem még egyetlen széval sem, mit is tartalmaznak a
mellékelt adatkartyak. Megtalal rajtuk mindent, s akkor rajén. Ha
feldolgozasuk kbézben kérdése meriil fel, 6nmaganak kell megkeres-
nie a valaszokat, nem lesz ugyanis lehetésége kinek feltenni azokat.
Amikor ugyanis ezeket a sorokat olvassa, én mar uton leszek a Mars
felé egy olyan (rhajéban, melyet az 1962-es marsraszallas egyik
hésének, Valerij Surinnak az unokaja iranyit.

Eg Onnel és sok sikert kivanok!



1961. julius 4-e volt, keddi nap. A Fliggetlenség Napja.

A Proton hordozérakéta tetején, a kozmonautaknak otthont ado
Urkabinon, megcsillant a hajnali napfény legelsé sugara. A rakéta
tobbi része még részlegesen arnyékba borult, a kildvépad mellett
felallitott reflektorok csak testének egy részét vilagitottak meg. Sej-
telmes péra lengte korul, emiatt alakja elmosdédott, kissé vibralt.

Az Urkabin fels6 részérdl hianyzott a ment6torony, s az ejtéer-
nybknek helyet add rekeszek. A lehet6 legnagyobb sulyt szerették
volna megtakaritani. Minden gramm szamitott. Emberi életek mulhat-
tak rajta.

Az (rkabin héfehér oldalan aranyszin( betlk adtak a vilag tud-
tara a nevét: Aelita. A felirattal atellenes oldalon voros zaszI6 - a bal
fels6 sarkaban sarlé és kalapacs — hirdette bliszkén a szovjet nép
szorgalmat, kitartasat és erejét. A zaszlo alatt, immar a m{szaki
egység oldalan, fliggdélegesen lefelé haladva, az ugyancsak hofehér-
re festett burkolaton, a CCCP felirat diszelgett voros betlkkel. A
Proton hordozérakéta tovabbi részének kifestésével nem foglalkoz-
tak. A festéknek is van sulya.

A rakéta mellett, mint valamiféle testér, a szerviztorony maga-
sodott. A legénység beszallasat szolgald hid mar visszahuzodott,
esetleges rendellenes mikodés esetén még béven volt idé kdzbe-
avatkozni. A toronybdl kinyulé karok biztos helyzetbe rogzitették és
tartottédk a 700 tonnat is meghalado rakétat. Alig néhany ember sir-
g616dott a szdmukra kijeldlt posztokon.

A hajtéanyagtartalyokat mar régen feltéltotték a rendkivil mér-
gezb, és ezért kuldnleges banasmabdot igényld, am normal hémér-
sékleten kezelhetd, a rakétadban akar hetekig is tarolhaté aszimmet-
rikus dimetil-hidrazin és dinitrogén-tetraoxid keverékével. Ez az
elegy igen hasznos volt abban az esetben, ha a felldvés soran vala-
mi probléma adddott, ugyanis nem kellett leereszteni és ujratoltdget-
ni az ismételt inditasi kisérlet soran a teljes, tobb szaz tonnas meny-
nyiséget. Gigaszi hiitéberendezéseket sem igényelt tarolasa. A vég-
telen orosz sztyeppéken, ha el is parolgott valamennyi beldle — el-
oszlott. Kimutathatatlan volt az altala keltett szennyez8dés. Fajlagos
toléereje nem volt éppen optimalis, a jelen célnak azonban tdkélete-
sen megfelelt. Gyujtérendszert sem igényelt.

A Proton hordozérakéta, csucsan az Aelita Grhajoval, s annak
miszaki egységével az eget célozta meg. Oda készult. Maganyos



volt, mint a hegycsucs végsé tamadasara késziilé hegymaszo. Csak
a maga erejében bizhatott.

Kozelben, s tavolban teljesen jellegtelen és unalmas t4j terdlt el.
A voroses, dimbes-dombos talajt csak néhol szakitottak meg a fi-
szer(i ndvények kisebb-nagyobb zoldes foltjai. Elszértan néhany
technikai jellegi épllet, szerkezet, is feltlint, tartalyok, szallité-
kocsik, daruk, egyebek. Szirkés, aszfaltozott utak pokhaldszeri
hal6zata dvezte a kilbvépadot, kbzépen a ,pdkkal’, a szerviztorony-
tamogatta hordozérakétaval. Déli iranyban a tavoli Tyuratam legma-
gasabb éplletei bontakoztak ki a pirkadati fényben.

A kildvbpadtol biztonsagos tavolsagban felépitett disztribin is
Ures volt még. Ezuittal a rokonok, a parfunkcionariusok, a tudésitok,
a szakszervezeti vezeték és katonak is tavol maradtak az esemény-
t6l. Az elékésziiletek a legnagyobb titokban zajlottak. Sokan, még a
munkasok kdzil sem tudtak, mi is a repllés valodi célja.

A fellévésig még bd féléra volt hatra. Szigoru precizitassal zaj-
lott az ilyenkor szokasos procedura. Az (rkabinban Vlagyimir Siskin
parancsnok, Valerij Surin fedélzeti mérnok, és Tatjana Kuznyecova
csondesen, gondolataikba merilve hallgattak az iranyitokdzpont
vezetdjét, amint a telemetrikus adatokat ellenérzi.

- Kabinnyomas?

- Rendben.

- Kabinszelepek?

- Zarva.

- Energiaszint?

- Hibahataron beldl.

- Oxigén szint?

- Rendben.

- Akkumulatorok?

- Teljes toltésen.

...Es igy tovabb. A parancsnok mélyet séhajtott, s maga elé
bamult tres tekintettel. Kbzvetlen el6tte az (irhajo kezel6pultja, rajta
kapcsolok, nyomégombok és kijelz6k tdmegével. A fények nyugodt,
egyenletes, zold szinben vilagitottak. Eddig semmi probléma nem
adddott.

Jobbjan fedélzeti mérndke, baljan kutaté Grhajésa. Amikor a fel-
készilés elkezd6dott, még nem ebben az dsszeadllitdsban vagtak
neki a feladatnak. Aztan valami tértént, valakik hirtelenjében megval-
toztattak a programot, s a mellérendelt kozmonautak egyikét ki is
cserélték. Kuznyecova kerilt a korabban kijeldlt Grhajés helyére.
Tatjana nem rendelkezett komoly tapasztalatokkal, nem kapott kato-



nai kiképzést, piléta végzettsége sem volt, azaz nem hajtott végre
kisérleti repiléseket bereplilé-pilotaként, de még ejtéernyés gyakor-
lattal sem rendelkezett. Egyetlen médon kapcsolodott a repiiléshez,
férjén, Valerij Surin révén.

A parancsnoknak semmi beleszélasa sem volt a legénység 6sz-
szetételébe, és még csak véleményezési joga sem. Part- és katonai
dontés volt. Azzal sem tudott mit kezdeni, hogy a felkészilés soran
szinte csakis és kizarélag tulélési feladatoknak tették ki 6ket, illetve
vészhelyzeteket kellett kezelniik. A mesterséges szituaciok arra is
tokéletesen alkalmasaknak bizonyultak, hogy megfigyeljék egyutt-
mikodési készségiket, és azt, vajon miként birkbznak meg a sza-
mukra kijelolt prébatételekkel. A veszteség nem szamitott. Barmikor
talaltak ra embereket, hogy 6rommel és készségesen a helylkre
Iépjenek. Ezzel 6k is teljes mértékben tisztaban voltak. Igyekeztek
tehat képességeik maximumat nyujtani, és még olyan adottsagaikat
is bevetni, amelyekrél gyakran 6k maguk sem tudtak. A gyorsitott
felkésziilés soran végiil 6k bizonyultak a legsikeresebb kozmonauta-
trionak.

Surin berepllépilota volt, a 40-es évek végén meég a V-2-vel is
repllt. Késébb a legtitkosabb kisérleti jarmiiveket tesztelte, kdvetke-
zésképpen, igazi munkajarél nagyon keveset tudtak. Es azokat az
ismereteket is titokban tartottak. Felesége, Tatjana miiszaki egyete-
mi évei alatt hosszutavfutd versenyeken vett részt, az
Universiadékon szerepelt tdbb-kevesebb sikerrel. Diplomazasa utan
hazasodtak 6ssze. Gyermekuk nem volt. Aztan, teljesen hirtelen és
véaratlanul, egyszer csak behivatta a part megbizott embere, és va-
lami egészen vératlan és dobbenetes ajanlatot, kérést tett felé. Visz-
szautasithatatlan volt.

Siskin, a parancsnok, haborus hésként irta be nevét mar fiata-
lon is a torténelembe. Szamos kitlintetést kapott a Nagy Honvédd
Haboruban vald részvételéért. Akkoriban vesztette el a csaladjat is.
Soha nem nésiilt tdbbé ujra.

Harci gépek pilotajaként tlint ki, tébb tucat Iégi csata gydztese-
ként. Zsenialis helyzetfelismerd képességének, batorsaganak, vak-
merdsegének kdszonhette mindezt. Nem volt mit vesztenie. Senkije
sem maradt.

A haboru utan nem szerelt le. Tehetségét és rendkivili képes-
ségeit latva a fels6 katonai vezetés ugy itélte, egyike lesz azoknak,
akik a legujabb, legkorszeriibb — s ezzel egyltt természetesen — a
legtitkosabb eszk6zoket tesztelik majd. Surint mar régebbrél ismerte.



Amikor a Il. Vilagégést kdvetéen Németorszagbdl V-2-es raké-
tak szazait szallitottak a Szovjetunidba, nyomban kiderilt, szamos
kozullk pilétakabint hordozott; a cél azonnal vilagossa valt, a néme-
tek egyrészt kamikaze-pilétakat akartak bevetni, masrészt, komo-
lyabb tervekkel is rendelkeztek, embereket kildtek a vilaglrbe.

A Hrunyicsev gyar ekkoriban mar ontotta magabdl az erésebb-
nél-er6sebb rakétahajtomiveket (évekkel késébb a Proton hordozo-
rakéta is itt készilt), alkalmas kozmodromok is rendelkezésre alltak,
technikailag azonban nem tartottak ott, mint a V-2-es. Akkoriban
legalabbis nem. A hadizsakmany miszaki-technikai szinvonalanak,
és mikoddésének feltarasat kdvetben sorozatos probak jottek, mind-
ezek eredményeként pedig, 1947. majus 17-én, Szergej Anohin sike-
res ballisztikus repllést, azaz (rugrast hajtott végre az egyik V-2-es
rakétaval.

A Fold megkerilését a V-2-esbdl tovabbfejlesztett Szojuz lrha-
jokkal tudtak véglil megvaldsitani, ugyanis a németektél szarmazo
hadizsakmany keretében nem sikerlilt a Fold korberepullésére is
alkalmas A-9/A-10 kétlépcsds rakétakbol szerezni. Azok az Egyesitilt
Allamokhoz keriiltek. A Holdra mar a Szojuz, majd késébb a Proton
rakéta vitte a szovjetek el66rseit. A még hatalmasabb szovjet rakéta,
a TMK-1 Projekt (Nehéz Bolygokézi Urhajo) keretében az N1 fejlesz-
tése akadozott, az amerikaiak joval elérébb jartak Wernher von Bra-
unnak koészonhetéen a maguk Saturn dridsrakétajaval. Az amerikai-
aknak viszont nem volt hadra foghaté plazmahajtomuivik, a fejlesz-
tés alatt allé Nova nem volt képes akkoriban nagyszabasu vallalko-
zasok végrehajtaséra. Viszont, volt egy Neumann Janosuk, aki a
Ciolkovszkij altal lefektetett (rhajozasi alapképleteket képes volt
nagy pontossaggal a kor technikajara alkalmazni, és meghatarozni,
miként lehet elérni a Fold kdzelében talalhat6 égitesteket — a lehetd
leggyorsabban és legegyszeriibben, azaz legbiztonsagosabban.
Szilkség- és kényszer-szilte egyezmény sziiletett tehat a tavolabbi
vilaglr felderitésében: az egylttmikodés.

Es mire 6l volt ez az egész? Az egész emberiséget érintd, 1ét-
fontossagu kérdéseket kellett tisztazni: vajon kikt8l szarmaznak az
1890-es évek végétdl, szinte valamennyi marskdzelség idején a
bolygészomszédunkrdl fogott radidjelek? A leghiresebbekké Francis
Jenkins, washingtoni feltalalé altal, 1924-ben, a 6000 méteres hul-
lamhosszon rdgzitett adatok valtak. 30 6ranyi anyagot vett fel, révid
és hosszu radidjelek sorozatat. Késébb a jeleket s6tét-vilagos minta-
zatta alakitotta és mozgofilmre Ultette at, s ahogy késébb minderrél
beszamolt, ,A film kérulbelil féléras ismétlédd szakaszokra tagolo-



dik, és az ez id6 alatt érkez6 jeleket, ha egymas ala rajzoljuk, emberi
arc bontakozik ki eléttink, és még valami mas, amit nem tudunk
értelmezni”. A film jelenleg a Nemzeti Standard Hivatalban talalhaté.

Az 1940-es évek végén az ufdjelenségek is egyre nagyobb
szamban jelentkeztek szerte a vilagon, s miutan a nagyhatalmaknak
sikerilt egymas kozott tisztazniuk, hogy nem a masik fél titkos esz-
kdzeirél van sz0o, surgetévé valt mihamarabb vélaszt talalni a kérdés-
re az eredetiket illetéen, hiszen nem lehetett elddnteni, milyen
szandékkal érkeznek, jelentenek-e veszélyt vagy sem, netan katonai
elényt lehet kovacsolni felbukkanasukbol.

Hihetetlen aranyu fejlesztési munkak indultak be a nagyhatal-
maknal. Ezeknek kdszOnhetéen 1949-ben sikerult ember-vezette
Grhajoval els6 izben koérberepiilni a Féldet, majd 1957-ben embere-
ket juttatni a Hold felszinére, kideriteni, hogy égi kisérénk inkabb
csak megfigyel6-allomasként és olykor banyatelepként mikodik. Ha
Iényegi kérdésekre valaszt akarnak kapni, akkor messzebb kell in-
dulni. Kézenfekvé célpontként jelentkezett a Mars. Mindez azonban
mar torténelem, ha félig, vagy olykor teljes mértékben, titkos is.

Siskin nyugodt volt. Mindig és minden koérilmények kdzott nyu-
godt volt. Higgadt és logikus dontéseket hozott. A Iégi harcok meg-
tanitottak erre: a tulélésre. Maga sem tudta hanyszor szallt le langolé
géppel, szitava lyuggatott lzemanyagtartallyal, torott szarnnyal, fis-
tolgé miszerfallal, ellenséges golydkkal a testében. Mindezek ,mel-
lékes koralmények” voltak, a ,szent cél” lebegett a szeme el6tt: vé-
deni a hazat barmi aron. Ez alkalommal ugyan egészen masrdl volt
sz6, de valahol mégis akadt hasonlésag: teljesiteni a tervet, minden
aron!

Végigjaratta a szemét ismét a miszerfalon, elégedetten nyug-
tazta: valamennyi kijelz6 tovabbra is nyugodt, zdld fényben vilagit. A
kis, az otthon melegét sugarzé féldgdomb lekerilt a panelrdl, helyét
mas szerkezetek foglaltak el. Végigpillantott a karjan, a csuklétiikrok
a helyén, paramentesek, a gombnyomogaté palca a keze ugyében
(er6s gyorsulas esetén csak ezek segitségével tudta a sziikséges
miszereket kezelni), a fényviszonyok rendben, az emelked6 Nap
sehol sem csillan be, nehezitvén a latast.

A feje feletti kapcsolétablara siklott a tekintete, néhany muiszert
leolvasott, rutinszerlien nyugtazta, tovabbra is minden a tervek sze-
rint halad, a visszaszamlalas rendben zajlik. Volt még néhany perce
a szokasos — tbbbszor is megismételt — a fellévési procedura részét
képezb ellenbrzésig.
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Szkafandere sisakjanak ,rostélyat” még nem huzta le. Figyelte a
levegbcseréld egyenletes miikddését. Kicsit ugyan hangos volt, am
ez nem fog valtozni a hosszu Ut soran sem, a kiképzés id6szaka
alatt mar igyekeztek hozzaszoktatni 6ket, 6k pedig elfogadni: ha
tiszta leveg6t szeretnének beszivni, az bizony — zajjal jar.

A miszerek ellen6rzését kovetéen legénysége tagjait mérte fel.
Jobbjan Surin ugyancsak egyenletesen lélegzett, szeme lehunyva,
gondolatai valahol messze jartak, még az sem volt elképzelhetetlen,
hogy elszunditott. Sisakjanak ,rostélya” ugyancsak felhdzva. A fe-
délzeti mérndk a negyvenes évei elején jart, magas homloka még
magasabb lett ritkuld, révidre vagott, 6szuld hajanak kdvetkeztében.
Arca széles volt, er6teljes, miként testfelépitése is, ez adott némi
ellentételezést viszonylag alacsony termetéhez. A katonai kiképzése
soran harcmivészeteket is tanult. Talan ez utébbinak is kdszdnhette
olyan mérték( fizikai megterhelések elviselését, amelyekbe mas
belehalt volna.

Az lrhajoban a parancsnok baljan a kilovésre varakozé Tatjana
sok mindenben tokéletes ellentéte volt férigének. Csupan 25 évével
az Urtrojka messze legfiatalabb tagjaként vett részt a kildetésben.
164 cm-es magassagaval csupan kicsivel maradt alul férje mellett.
Rovid, vilagosbarna, mar-mar sz6kés hajtincsei rakoncatlanul lenge-
deztek a levegOcseréld altal keltett gyenge légmozgasban. Most is
mosolygott, tekintete élénken jart fel, s ala. Egy pillanatra megalla-
podott Siskin parancsnok feje felett itemesen lengedezé Misa mac-
kén, majd az ablakok felé siklott, kdzben végigpillantott a miszerfa-
lakon, aztan a férjén allapodott meg. Mosolya még szélesebbre hu-
zbdott. Habar messze a legfiatalabb volt, atlétikai adottsagai, feladat-
megoldd képessége, valamint a kiképzés soran mutatkozé kitartasa,
helyzetfelismerése, s tovabbi, az (rrepulés soran nélkildzhetetlen
adottsagai, a csapat teljes értékli és nélkilozhetetlen tagjava tették.
Amikor kivalasztottak, a dontéshozok ugy itélték meg, a legénység
két tagja kdzott fennalld szoros érzelmi kotelék a kiildetés sikerének
egyik fontos, talan a legfontosabb eleme lehet.

A parancsnok volt a legidésebb, a maga félszaz esztendejével.
Egyben a legmagasabb is: néhany milliméter hianyzott csak, hogy
kiessen a 170 cm-es értéken meghuzott korlatozas kdvetkeztében.
Hatarozott arcat égési- és egyéb sebekbdl szarmazd, halvany hege-
sedési nyomok szértak tele. Osz haja koponyéja két oldalara szorult.
Néhany milliméteresre vagatta le. Elszantan jaratta a személt a ki-
I16nbdz6 berendezéseken, élénken fllelt, szinte egyltt élt az irhajo-
val. A legkisebb rendellenességet is igyekezett kiszlrni, &m szeren-
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csére semmi olyasmi nem akadt, ami felkeltette volna a figyelmét.
Hacsak az nem, hogy az 6ran rendiletlenul peregtek a masodper-
cek, hamarosan jelentkezik az iranyitékdzpont.

A szeme sarkabdl valtozast észlelt a tavoli disztribln kérnyé-
kén. A lassan emelkedd Nap fénye éppen ravetilt. Harom sétét pon-
tot latott mozogni rajta. Ha helyesen becsllte meg, marpedig a sze-
mében feltétlen megbizhatott, embereket latott fellépni a kodzponti
helyre. Megitélése szerint nem lehettek masok, mint Nyikita
Szergejevics Hruscsov, az SzKP KP els¢ titkara, Kerim Alijevics
Kerimov altdbornagy és Szergej Pavlovics Koroljov, a fékonstruktér.
Szinte ugyanebben a percben megreccsent a filhallgatéja, az
irdnyitokdzpont jelentkezett:

- Aelita, 20 perc a fellévésig. Siskin parancsnok, helyzetjelen-
tést kérek!

- Aelita, Siskin parancsnok — felelte, 6blés hangja hatarozottan
csengett. Jelentést tett, s elkezdte felsorolni a legfontosabb misze-
rek kijelz6inek allasat. Perceken at zajlott a folyamat, és még egy-
szer ismét végig kell majd jarni a szokasos kilévési procedura lépé-
seit. Ha barmi rendellenesség, vagy hiba addédik, annak most kell
kidertilni. Ha nem, az kdnnyen vezethet katasztréfahoz.

Mikézben a protokoll meghatarozott rend szerint folyt, Siskin
elészor jobbra, majd balra pillantott, tarsai felemelt kézzel jelezték,
minden rendben, a visszaszamlalas folytatdédhat, bar az élettani ma-
kédésukre vonatkozd telemetrikus adataikat az iranyitékézpontban
egyébként is lattak, a tdbbszords biztositas ez esetben elengedhe-
tetlen volt.

Multak a percek, elérkezett az id6 a szkafanderek védérosté-
lyanak leeresztésére, a zaras hermetikussaganak ellenérzésére. A
belsé radidkapcsolat megfelel6 mikodését ismét ki kellett probalni. A
hullamhosszt mar korabban beallitottak, az iranyitékdzpontban is
hallottak Siskin parancsnok szavait:

- Valja elvtars, kilovésre kész?

- lgen, parancsnok — hallatszott a nyugodt valasz.

- Tanya elvtarsnd? — pillantasaval is kovette a megszdlitottat,
aki ismét kezével is intett, mik6zben valaszolt.

- Minden rendben, parancsnok — felelte lagy hangjan és még
egy halvany mosolyt is megeresztett.

- Kodzpont. Nyugtazva — Siskin fllhallgatéja kissé recsegett,
két tarsa kézjellel mutatta, a vétel naluk is rendben van.
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- Kozpont. A szerviztorony levalasztasa kildvés minusz tiz
perckor indul. Ha barmi rendellenességet észlelnek, azonnal jelez-
zék.

Semmiféle varatlan esemény nem zavarta meg a folyamatot.
A szerviztorony és a hordozérakéta kozotti fizikai 0sszekottetések
megszintek, zarultak a szelepek, levaltak a kiulénb6zd kabelek és
vezetékek — utdbbiak, mint vaktdban hadonaszé polipkarok kavarog-
tak a levegbben, ahogy elengedték ,zsakmanyukat” -, s kezdtek
lassan tavolodni az Urhajotdl. Az Aelita immar a sajat laban allt, ké-
szen ra, hogy kitoérjon a Fold nehézkedési terébdl. A kabinban Gl6k
mindebbdl csupan annyit éreztek — nagyjabdol 50 méteres magas-
sagban -, hogy Urhajojuk kissé beleng a hajnali szélben, s lagyan
ringatni kezdi 6ket, mintha egyfajta kilonleges bolcsé lenne, s nem
éppen arra készllne, hogy percek mulva tdbb szazezer 16 erejével
elszakitsa 6nmagat a kildvépadtol.

Il. Alekszij, Moszkva és minden oroszok patriarkaja, két nap-
pal ezelétt magas rangu plspokei tarsasagaban — felszentelte az
Urhajot, a szertartast kdvet6 rovid istentiszteleten a legénység tagjai
is részt vettek. Minden készen allt tehat. Egi és foldi hatalmak egy-
arant segitették a kildetést.

A visszaszamlalas folyamata atlépte az 5 perces jelet, a végsé
ellenérzések kovetkeztek, az 6sszpontositas mértéke a tet6fokara
hagott. Ha most valami hiba csiszna be, minden odaveszik. Az (ir-
trojka tagjai is feszllten figyelték a mUiszereket, hallgattdk az
irdnyitokézpont szamukra sugarzott tajékoztatasat. Szivverésik
kissé szaporabb lett, igaz, szimuldtorokban mér tébb szazszor is
elgyakoroltdk a lehetséges helyzeteket, am ott, ha hibaztak, ujra
lehetett kezdeni, miutdn megtargyaltdk a dolgot, ismételten végre
lehetett hajtani az elvart vagy szikségessé valt miveletsort, a nélkal,
hogy akar a hajuk szala is gorbilt volna. Itt és most azonban nem
volt masodik lehet&ség.

A kozmonautak nyugodtan és mélyeket lélegeztek, igyekeztek
tagjaikat ellazitani. Siskin és Surin szamara mar ismerdsek voltak a
start kdzben fellépé erbhatasok, tudtak mire és mikor szamitsanak,
Kuznyecovara azonban mindez az Ujdonsag erejével hatott. Elsé-
sorban nem (rhajésnak képezték ki, az 6 feladata nem az esetlege-
sen adddo repllési problémak kezelése és megoldasa volt.

Elérkeztek a végsé masodpercek. Berobbant az elsd fokozat
hajtomlive, a rakéta méltdsagteljesen, majd egyre sebesebben
emelkedni kezdett. Az Urhajosok az Aelita kabinjaban e pillanatok-
ban egymas kezét szoritottak. A fullikben a repulési paramétereket
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hallottak, féleg a magassagi és sebességi értékeket. A 10 masod-
pernél az (rhajé forgasi manévert hajtott végre, a terveknek ponto-
san megfelelé mdédon. Orrat északkeleti iranyba szegezte, s novekvd
sebességgel indult a Nap iranyaba.

Egyre ndvekv® erd szoritotta 6ket az Ulésbe. A fejiket mar
meg sem tudtak mozditani, odapréselte az er6hatas az llés hatulja-
hoz. Csak a szemuket tudtak jaratni erre-arra. A 3 g-s gyorsulast
atlépve mar beszédkészséglik is elveszett. Csupan végtagjaikat
tudtdk még valamennyire mozgatni, erre sziikség is volt, hiszen a
parancsnoknak bizonyos gombokat meg kellett nyomni — utasitas
szerint — ehhez a fémrudacskat hasznalta, masként ezt a miveletet-
ilyen er6hatédsok mellett, nem lehetett volna elvégezni. Azt azonban
még ebben az allapotban is érzékelték, miként valik az ég koruléttik
egyre sotétebbé, s erésddik fokozatosan a Nap fénye, ahogy mind-
egyre vékonyodik a légkér arnyékol6 hatasa.

A legnagyobb aerodinamika terhelés a repilés 60. masodper-
ce utan jelentkezett. Mar a hangsebesség toébbszordsével repiltek.
Ezekben a masodpercekben a rakéta razkddasa feler6sodott, eresz-
tékei recsegtek-ropogtak, ahogy megkuzdéttek a hatalmas nyiro-
er6kkel. Oldaliranyu futéaramlasok is ostromoltak sebesen rohand
testét, 6 azonban rendithetetlenil és egyre sebesebben tort felfelé.

A kritikus szakasz hamar elmult, a siklasa és razkodasa sok-
kal egyenletesebbé valt. Kdzeledett a 124. masodperc, az Ujabb
kritikus pillanat, az elsd fokozat levalasanak id6pontja, s a masodik
fokozat gyujtdsa. A szovjeteknek szdmos problémajuk addodott a
hajtomivek vilaglrben térténé inditdsaval kapcsolatosan, j6 néhany
kuldetés fulladt kudarca amiatt, hogy az adott rakéta-fokozat egész
egyszerlien nem gyujtott be. Nem voltak még tul tehat az izgalma-
kon.

Az els6 fokozat miikédése végul rendben befejez6dott, a fo-
lyamatos gyorsulas megsziint néhany pillanatig, hogy aztan gyujtson
a masodik fokozat, és a fokozddo eréhatas ujbdl az uléseikbe pasz-
szirozza 6ket. Ez alkalommal azonban annak mértéke mar joéval
kisebb volt. Kissé félreforditva fejliket egymasra mosolyogtak, és
hallgattak néman az Grkdézpont monoton koézléseit a telemetrikus
adatokrol.

Immar teljes sotétség vette korul 6ket, a Nap ugyan majdnem
el6ttik ragyogott, de mar szinte a kozvetlen szomszédsagaban
mélyfekete volt az {r, szinpompéasan ragyogtak a csillagok.

Szibéria felett haladtak, a Csendes-6cean iranyaba, amikor
Ujabb szusszanasnyi szlinet kdvetkezett be a terhelésben, a maso-
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dik fokozat hajszalpontosan 206 masodperc utan befejezte a miko-
dését, inditott a harmadik, az utolsé lépcsé. Ezuttal az égésidd 238
masodpercig tartott. Ennyi volt még hatra, hogy a hordozoérakéta
legy6zze a Fold gravitacios bortonét és atmeneti ellipszispalyara
allitsa az Aelita irhajot.

Alattuk a horizont mar teljesen meggorbllt, szinte az egész
féldkorongot at tudta fogni a tekintetik. A légkér csodalatos kék sav-
ja halvanyan ragyogta koéral. El6ttik a napfényben megcsillant az
Ocean vize, a partok hegyvonulatai is jol kivehetdk voltak. ,Mennyire
békés, nyugodt és kaprazatosan szép innen fentr6l minden! Milyen
tavolra kerllnek a hétkéznapok vitai, 6sszetiizései, kegyetlenkedé-
sei. A magasbdl csak bolygénk paratlan szépsége latszik, amint fligg
a végtelen Urben és réja a térvények altal kijelolt palyajat a Nap ko-
ral.” - Volt idé mindezt végig gondolni és atérezni a 3. fokozat miko-
dését feldleld néhany perc alatt.

Az Urhajé mar attérte a 200 km-es magassagot is, bé 1500
km-es tavolsagban jartak mar Tyuratamtol. Kévetését par perccel
ezel6tt vette at a Kolpasevai allomas. Még néhany pillanat és levalt a
harmadik fokozat. Az (rhajé remegése teljes egészében megsziint,
beallt a sulytalansag. Az (rtrojka tagjai felszabadult 6rémrivalgasban
tortek ki. Ek6zben az Aelita szép lassan, mint hatalmas szarnyakat,
kitarta napelemtablait.

- Megcsinaltuk, elvtarsak! — dérmogte mély hangjan Siskin pa-
rancsnok. Oldalra nyult és forron megrazta tarsai szkafander-
kesztylibe bujtatott kezét. Valerij és Tatjana boldogan mosolygott.

Nem volt sok idé érémre. Ujabb jelentés és rendszerellendr-
zés kdvetkezett a repulési protokoll szerint. Engedélyt kaptak a si-
sakfed® nyitasara, s egyben a foldi iranyitokézpont kiadta a paran-
csot is: nyolc 6ra koételezd pihenés.

A kozmonautak oréommel tettek eleget a felszdlitasnak, hiszen
mar nagyon régota voltak talpon, a tilfeszitett 6sszpontositas, a
varakozas, a félelem, mind-mind megtette a maga hatasat. Hullafa-
radtak voltak. Kibujtak szkafandereikbdl, egymast segitve - hiszen a
sulytalansagban a hétkéznapi és konnyl mozdulatok korantsem
annyira egyszeriiek -, elhelyezték 6ket a megfelel6é taroldokba, majd
egy csapdajton, libasorban, atkusztak a miszaki egységbe, amely
egyuttal lakotérként is szolgalt. Kissé tagasabb volt, mint a pilétaka-
bin, de nem luxusnyaralasi célokra tervezték. Am a pilétakabint és a
miszaki egységet megosztva, egész kényelmesen el lehetett lenni
harom embernek, habar az el6ttik allé 10 és fél hdnapos utazas
soran még sok probléma adddhatott a szoros kdzelségbdl. Pontosan
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emiatt dontottek egy katonai veteran és egy hazaspar kivalasztasa
mellett.

A miszaki egységben paranyi alvofilkék is helyet kaptak, ép-
pen beléjik fért egy-egy ember. Kis ajtét is szereltek rajuk, igy némi-
leg tompitottak a levegézteté-rendszer hangos zugasat. Am olykor
még igy is szikség lesz a flildugdkra. A fllkéket nem pontosan
egymas mellé helyezték el, Surin és Tanya helye érintkezett, eltavo-
lithatd valaszfallal, Siskin parancsnoké kissé arrébb allt. Ily médon
igyekeztek némi intim teret biztositani a kozmonautak szamara. A
miszaki egységben taroltak a hosszu utra elegendd, toébb tonnanyi
élelmet, vizet, a létfenntartdé berendezéseket. Helyet kapott egy kis
.Konyvtar” is, mikrofiimeket, magnesszalagokat tartalmazott. Olvas-
nivalok, lényeges miszaki és tudomanyos leirasok, de szérakoztatd
témakordk is helyet kaptak. Félia-burkolta mosakodé-helyiség, né-
hany tornaszer és egy lehajthaté asztallap alkotta még a felszerelés
részét.

A faradtsag és a sikeres felszallas okozta izgalmak csillapo-
dasa elalmositotta 6ket, szinte beleajultak a sulytalan alomba.

Pontosan nyolc 6raval kés6bb a hangszorokbol a Kalinka
csendult fel. Siskin egy masodpercen belll tokéletesen éber volt,
Surinnak kellett némi idé, mig 6sszeszedte magat, Tanja nyujtézko-
dott és asitott egyet, és pillanatok alatt teliesen munkaképes volt.
Talan még tancra is perdilt volna, ha a sulytalansagi korilmények
k6zott megtehette volna.

- Jo napot elvtarsak, lassunk munkahoz — kdszontétte a tarsait
és adta ki a parancsot Siskin parancsnok. — Foglaljuk el a helyinket
a pilotafulkében és készuljunk fel a dokkolasra! Elétte azonban, ja-
vaslom, egyiink par falattal. Ehgyomorra az agy sem jar!

Az elbzetes tervek szerint, a foldkorali palyardl a Marshoz ve-
zet6 Utra, az Egyesiilt Allamokbol — hetekkel korabban — a Saturn-V
hordozérakétaval felbocsatott egy-egy Urvontaté szallita majd az
Aeclitat és amerikai tarsat, a Nova (rhajot. A két hatalmas, plazma-
hajtomivel ellatott fokozatnak foldkorili palyan kellett varakoznia a
pilotakat szallitd Grhajokra. A felbocsatasuk rendben le is zajlott,
egymastol néhany szaz méteres tavolsagra haladtak az elére meg-
hatérozott palyan. Az Aelita személyzetének — a telemetriai adatok
birtokaban — be kellett mérnie a célobjektumokat, megkdzeliteni, és
Osszekapcsolddni az 6vékével.

Néhany tubus élelem elfogyasztasat kdvetéen elfoglaltak he-
lyét a pilétakabinban, a parancsnok a miszerfal elétt, az Grhajé
rendszereinek szokasos ellendrzésébe fogott, mig fedélzeti mérndke
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a radarerny6t kezdte figyelni, illetve, kinézve az (rhajé ablakan,
megprobalta szabad szemmel megkeresni a két, rajuk varakozo,
parhuzamosan haladé fénypontot. Tanya a masik ablakon figyelt
kifelé, s hogy valamennyien jol lassanak, kissé tompitottak a kabin-
ban a fény erejét. Siskin parancsnok ekdzben bejelentkezett a foldi
iranyitasnal is, jelentést adott és utasitasokra vart.

Valahol, mégoéttik, mar az amerikai Grhajonak is kbzelednie
kellett, nagyjabdl egy oraval ezeldtt bocsathattak fel. Vellk is prébal-
tak kapcsolatba 1épni, egyel6re sikertelenil. Tanya folyamatosan
hivta 6ket, mikbzben a so6tét vilaglrt figyelte.

Siskin parancsnok 6rémmel nyugtazta, hogy a radarernyén
végre felbukkant a két keresett pont.

- Vizualis megerésitést kérek! — adta ki a parancsot Valjanak.
A fedélzeti mérndk a radarernyére pillantott, majd a szeme elé huzott
egy tavcsovet és a jelzett iranyba forditotta. — Jelezd, kérlek, ha
megvannak! — adta ki az ujabb utasitast, anélkil hogy levette volna
szemét a mlszerekrél és a radarerny6rél. Eddig automata vezérlés-
sel haladtak, a parancsnok készen allt, hogy barmelyik pillanatban
atvegye a kézi vezérlést — a kozelités és a dokkolas végsé fazisa-
ban. Percekig nem tértént semmi. Kisvartatva, a débbenettél megbi-
csaklo hangon Valja szélalt meg:

- Parancsnok, valami nem stimmel.

- lgen, fiam? — Gyakran szdlitotta igy Surint, pedig csak tiz év
volt kézottik. Kivart.

- Mintha megeléztek volna benniinket — hangjaban némi této-
vazas csendult.

- Mi? — am ahelyett, hogy megvarta volna a valaszt, elére és
oldalt hajolt, ekdzben Valja kissé arrébb huzddott, hogy ne legyen
utban. A parancsnok a tavcséeért nyult és szeméhez illesztette. Né-
hany masodperc alatt megtalalta, amit keresett. A sokat tapasztalt
veteran csak egy rendkivil kacifantos karomkodast tudott elengedni.
Talan fél percig figyelte az eseményeket, majd visszahlzddott a
helyére, radidsavot valtott, és jelentette:

- Siskin parancsnok. Jelentem, a célobjektumok radarral be-
mérve. A bemérés vizualisan meger@sitve. A dokkolas lehetetlen,
mindkét Urvontatéhoz amerikai (irhajoé kapcsolddik. Utasitast varok.
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